Pomodori verdi fritti alla fermata del treno: perché è un cult

 

Pomodori verdi fritti alla fermata del treno ha una qualità che si riconosce soprattutto dopo la visione: lascia compagnia. Non rimane impresso perché possieda una scena spettacolare o perché cerchi continuamente di sorprendere, ma perché crea un mondo nel quale, per qualche ora, si ha realmente voglia di restare. Quando finisce, non si pensa soltanto a ciò che si è visto; rimane addosso un'atmosfera fatta di calore, ironia, malinconia e affetto che è molto più difficile da costruire di qualsiasi grande colpo di scena.

È proprio questo uno dei motivi per cui il film ha conquistato nel tempo lo status di cult. Possiede una personalità che non ha bisogno di essere spiegata o sottolineata. Il piccolo universo di Whistle Stop ha un sapore preciso, quasi fisico: il caldo, il legno, il cibo, la ferrovia, le voci, quella sensazione di comunità in cui tutti sembrano conoscere qualcosa degli altri. Non è un'ambientazione graziosa messa lì per rendere il film più nostalgico, ma una presenza che contribuisce profondamente al suo fascino. Basta ricordarne qualche immagine per ritrovare immediatamente il tono dell'intera pellicola.

A renderlo speciale sono soprattutto le donne che lo abitano. Il film dà loro spazio senza trasformarle in simboli da ammirare e senza obbligarle a essere sempre forti, sagge o irreprensibili. Hanno caratteri difficili, paure, slanci, rabbia, ironia e contraddizioni, proprio come accade alle persone vere. Questa libertà rende le interpretazioni incredibilmente vive e permette allo spettatore di affezionarsi senza sentirsi manipolato.

Kathy Bates è uno dei piaceri maggiori della visione. Riesce a passare dal comico al doloroso senza cambiare personaggio, perché entrambe le cose sembrano provenire dallo stesso punto. Il suo volto può raccontare frustrazione, entusiasmo, imbarazzo e una rabbia quasi liberatoria nel giro di pochissimo, mantenendo sempre una naturalezza straordinaria. Jessica Tandy possiede invece un calore che non diventa mai melenso, mentre Mary Stuart Masterson e Mary-Louise Parker danno al film due energie diversissime e perfettamente complementari. Il risultato è un gruppo di personaggi che non sembra costruito per sostenere una tesi, ma semplicemente per vivere.

Anche il modo in cui il film parla dei legami contribuisce alla sua forza. L'amore, l'amicizia, la fedeltà e il bisogno di sentirsi riconosciuti non vengono separati in compartimenti ordinati. Le relazioni contano perché danno forma all'identità delle persone, perché possono proteggerle, ferirle, restituire loro coraggio oppure diventare il luogo nel quale finalmente smettono di sentirsi sole. È un modo molto più interessante di parlare dei sentimenti rispetto a quello di tanti film che li riducono alla sola storia romantica.

La pellicola riesce inoltre in qualcosa di particolarmente difficile: essere sentimentale senza diventare stucchevole. L'emozione è forte, ma viene continuamente attraversata dall'ironia, dalla rabbia e perfino da una certa dose di irriverenza. Il film sa che la vita può essere dolorosa e assurda nello stesso pomeriggio e non sente il bisogno di scegliere un'unica tonalità. È possibile sorridere sinceramente e poco dopo sentire un nodo alla gola senza avere la sensazione che qualcuno stia premendo deliberatamente il pulsante della commozione.

Proprio questa mescolanza rende Pomodori verdi fritti un film molto piacevole da rivedere. Alla prima visione può conquistare per l'energia dei personaggi e per l'atmosfera; tornando a guardarlo, emergono sfumature diverse, perché cambia anche ciò che portiamo noi davanti allo schermo. Una battuta che da giovani sembrava semplicemente divertente può acquistare un significato diverso molti anni dopo, così come certi sentimenti diventano più comprensibili quando abbiamo vissuto abbastanza da riconoscerli.

Non significa che il film sia perfetto. Alcuni aspetti appartengono chiaramente all'epoca in cui è stato realizzato e oggi possono essere osservati con uno sguardo più critico. Eppure questa imperfezione non distrugge ciò che continua a funzionare. Un cult non è necessariamente un'opera senza difetti; molto più spesso è un film capace di sopravvivere ai propri anni perché conserva qualcosa che continua a parlare agli spettatori.

Pomodori verdi fritti alla fermata del treno riesce ancora a farlo perché non vende una vita perfetta e non offre formule semplici. Parla di persone che cercano un posto nel mondo, della necessità di essere viste davvero, della forza che può nascere dai rapporti e del modo in cui certe presenze continuano ad accompagnarci anche quando il tempo le ha allontanate.

È un film da vedere almeno una volta non per poter dire di conoscere un classico degli anni Novanta, ma per scoprire se Whistle Stop riesce a fare anche con noi quello che ha fatto con generazioni di spettatori: trasformarsi, senza troppo rumore, in un luogo cinematografico al quale viene voglia di tornare.